跑步，也許像懷了孩子，愈久愈難掩藏。人家不問，有時你興之所至，也不禁主動提起。可惜，這世界總有些人愛擺出一副看透世情的嘴臉——你對某事愈有熱情，他們愈見不屑一顧。更不幸的是，這種人，總有一兩位是你朝夕相見的「好同事」。

就如今年年頭，你跑完初馬，翌日一拐一拐的踏著高跟鞋上班，還沒坐下，好同事就拿著樓下派的那份免費報，忙不迭走來關心你的成績。

「五小時左右吧。」其實你跑了4:38。但經驗告訴你，跟他們說話，千萬不能太specific。「五小時？徐濠縈不用四小時呢，你沒練習吧？哈哈……」那刻，你知道對話無法延續，鼓盡力氣擠出僅有的笑容，承受四頭肌的酸楚，拿起杯子去洗。

望著水龍頭洶湧而出的白水柱刺眼地奔入杯中，你因委屈而無語。為了一塊finisher’s medal，你推了無數的飯局，打濕了千百襲跑衣，放棄了曾經最愛的韓劇與薯片。苦練一年，終於奔到終點衝線，心跳過了一整天依然無法平伏。

你出神地搓著不見茶垢的淡藍杯子，節奏仿似tempo run一樣的規律之時，你跟自己說，以後跑步方面的事在公司隻字不提。無論他們說你練習是為了參加奧運還是邂逅男人，你都充耳不聞，決不解釋。看到他們每天lunch吃完餐肉香腸，急不及待又拿出手機打麻將的德性，你就知道沉默是最佳的應對方法。

記得當天為了獎勵自己，完成全馬後，你上網訂製了一雙繡有你名字的跑鞋，紀念這份只屬於你的尊榮。桃紅色的鞋身，純白色的鞋帶，還有淺黃色的繡字，每次穿上，就好像穿起了青森弘前的一片櫻花，那份細無聲的低調雍容。

今夜，你又穿起了這雙跑鞋，再一次馳騁於你最喜歡的青山公路上。你深信，保持不懈練習，幾個月後在東京你必能將個人最佳時間改寫。這種欣慰，不是那些只懂往新宿藥妝店掃貨的親愛同事能理解的。

你打從心底知道自己其實不算喜歡跑步。然而，你卻感激跑步，因為它使你更有自信，與別不同。練習很苦，但你更覺得怎麼苦也苦不過腰肢間的脂肪日漸囤積，怎麼苦也苦不過人生毫無目標，只懂把終身幸福全繫於一個不怎麼出色的男人身上。

跑至麗都灣折返，你忽爾察覺今夜一輪明月，比任何時候都要光要亮。百感交雜之下，你還是覺得應該安慰一下那位遭到奚落的跑友。於是你拿出手機，留了言，重新盤起一綹長髮，繼續完成這課練習。

「我們都生活在溝渠裡，但仍有人仰望星空。」這留言，回程時，你一直默想著。